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La storia che sto per narrarvi, quasi tutta ¢ inventata, ma tutti gli
episodi narrati, sono reali e potranno ricordare alle persone ancora
in vita, dei momenti tristi che hanno vissuto, di quelle terribili espe-
rienze, che mai piu potranno cancellarle dalle loro menti.

Chi ha narrato quelle storie, lo ha fatto avendo sempre gli occhi ba-
gnati dalle lacrime. Ha vissuto dei momenti che forse mai si sarebbe
immaginato di poter vivere, ha visto cose che danno significato alla
vita da noi vissuta attualmente, che mai potremmo capire ed imma-
ginare. La crudelta della guerra e la crudelta di quel popolo che si
credeva speciale, dimenticando che essere speciali, non significa ave-
re sotto 1 piedi il mondo intero. Per questo si resta alla storia con le
crudelta, ma per lasciare qualcosa di buono ai posteri, non occorre la
crudelta ma basta una sola buona azione; tanto che se anche fatta ad
una sola persona, ti ricordera con il sorriso sulle labbra. Per questo
1o voglio ringraziare, tutti coloro che mi hanno dato delle informa-
zioni, coloro che, mi hanno narrato gli episodi, per non dimenticare
quet terribili momenti, fatti di paure e di ansie e poterli narrare ai
giovani, cosi che non si ripetano mai piu.

Solo il loro aiuto, mi ha permesso di poter narrare quelle situazioni,
che mai nessuno avrebbe saputo. In modo da far si che, anche chi
non si ¢ mai trovato in una tale situazione, possa immedesimarsi, e
cercare di capire, anche se solo con la fantasia, le terribili esperienze
della guerra.

In queste pagine vi ¢ raccontata la storia di una deportazione di
alcuni telesini, che hanno vissuto quella esperienza solo per pochi
glorni, grazie alla liberazione degli Americani. Tra questi voglio rin-
graziare con un saluto particolare ed una preghiera alla sua memoria
L’ingegnere Filiberto Costantino, uno dei deportati, che dopo essere
stato catturato dai tedeschi, si € ritrovato liberato dalle forze alleate
americane, mentre arrivavano a Cassino, che mi ha permesso di nar-

rare la sua storia.



Rivedo ancora I'ingegnere, seduto al mio fianco, nel mio studio da-
vanti al mio computer a raccontarmi quei momenti terribili, della
freddezza del tedesco che in prima lo aiutava a fare i compiti e qual-
che giorno dopo lo arresto per portatlo via. A volte non nascondeva
Iemozione che sentiva in quei ricordi, facendomi capire realmente
cosa si provasse in quei momenti, dove la certezza di continuare a
vivere cessava momento per momento, mentre le lancette dell’o-
rologio scandiva il tempo. Mi spiegava i suoi pensieri che viaggia-
vano nella sua mente, seguivano grandi silenzi. Un ringraziamento
particolare alla famiglia dell'Ing. Costantino, che donandomi degli
appunti dopo la sua dipartita, mi hanno permesso di concludere
questo racconto. Nel cuore, I'intenzione di donarmi gli appunti cu-
stoditi gelosamente ed oggi ravvivati da questa storia. Un ringrazia-
mento anche a tutti coloro che mi hanno aiutato, dandomi come
eredita i loro racconti terribili. L.a guerra una infame soluzione a
qualsiasi problema da risolvere; un infame e deleterio mezzo per far
avvalere le proprie convinzioni o ragioni, che sicuramente risolvibili
nella pace e come disse il Santo Padre: “Giovanni Paolo 11"’ che i giova-
ni conoscendo le brutture della guerra possano gridare forte: “MAI
PIU... ALLA GUERRA?”.



Prefazione

L’Ttalia dopo 'avvento del fascismo al governo, con il dittatore Mus-
solini a capo, fu implicata in diverse contese belliche, tra le quali il
conflitto del 1935 Italo/Egitto, il 1936 con quello in Spagna.
Galeazzo Ciano, ministro degli Esteri italiano, nello stesso anno, sti-
pula a Berlino un accordo di alleanza con la Germania di Hitler che
condusse I'Italia in altri conflitti sfiancandola sempre di piu.

Infatti, gia all’inizio della Seconda guerra mondiale, gli Italiani pec-
cavano di un’ inferiotita numerica, sia di uomini in azione che in
materiale bellico usato; I’ abbigliamento non era consono per un
militare che deve combattere, avendo come indumenti camice e cra-
vatte. Ma la cosa che mancava di piu alle truppe italiane, era il cibo.
Il confronto con le truppe avversarie risultava di uno a due, su tutti
1 tipi di approvvigionamenti.

Nel conflitto che si stava aprendo contro gli Inglesi e i Francesi,
I'Italia partiva gia svantaggiata. Solo la Regia Marina Italiana, forte di
corazzate di grande stazza, veniva considerata nel mondo, la quarta
potenza, ma le navi, avevano un difetto: poco armate e, dunque,
facilmente affondabili da navi piu equipaggiate di armi.

Degli uomini, veniva apprezzato, il coraggio e I'inventiva, che li ren-
deva grandi.

Mussolini sapendo tutto questo, penso bene che I'entrare in guerra
al fianco di una grande potenza, come la Germania di Hitler, poteva
solo giovare al popolo Italiano.

Ufficialmente, I'Italia entro in guerra contro la Francia e I'Inghil-
terra il 10 giugno del 1940, il capo dello stato Mussolini, convoco i
rappresentanti dei rispettivi paesi, per comunicargli la loro dichiara-

zione di guerra. Qualche tempo prima, precisamente il 1° settembre



del 1939, la Germania invase la Polonia, costringendola alla resa in
meno di tre settimane. Il 3 settembre dello stesso anno, Francia e
Gran Bretagna dichiararono guerra alla Germania. Cosi comincio la
seconda guerra mondiale.

Tutta I’Europa, fu sconvolta da questa grossa tragedia, che atterri
P'umanita intera.

John Keegan ne disse:

«lLa seconda guerra mondiale ¢ il pin vasto evento, che ha coinvolto l'nmanita
dagli inizi della sua storia, combattuta in tutti i continenti del mondo, interes-
sando tutti i mari. Canso la morte di cinguanta milioni di persone, ne fers, nella
mente e nel corpo altre centinaia di milioni devastando gran parte di tutti i paesi
del mondo.»

Le truppe Tedesche violentarono I'intera Europa, occupandola, sac-
cheggiandola e distruggendo uomini case ed animali. Tutto in nome
di una razza migliore e per il dominio del mondo intero. Donne,
bambini, uomini, vecchi, portatori di handicap e tutti coloro che
professavano altre idee ed altri credi furono trucidati barbaramente.
A quelle persone a cui fu risparmiata la vita fu tolta dignita, ricchez-
ze e ogni altra possibilita di vivere tranquillamente. Fu rinchiusa in
campi di prigionia che diventarono subito campi di sterminio, sepa-
rarono le famiglie e denudati anche dei loro abiti. Sfruttarono le per-
sone in buona salute nel lavoro duro, mentre gli anziani e coloro che
presentavano qualche problema di salute, vennero subito mandati ai
forni crematori. Ad ogni loro tentativo di ribellione, venivano uccisi
barbaramente senza tenere conto se si trattasse di donne, uomini o
bambini.

I Tedeschi portarono gli uomini a desiderare la morte come salvez-
za, tante furono le torture e le sevizie subite.

L’Ttalia, sotto la dittatura di Mussolini, dichiaro guerra alla Fran-
cia e all'Inghilterra nel giugno del 1940. Il dittatore Italiano, fattosi

prendere dall’entusiasmo delle vittorie di Hitler, invase Danimarca



e Norvegia e sembro che la sua avanzata non dovesse piu aver tet-
mine, tanto che Mussolini non riusci a rendersi conto, di non avere
1 mezzi necessari per portare avanti una cosi grande iniziativa, ma
contando sul coraggio degli uomini a disposizione continuo la sua
impresa.

Temendo poi di rimanere a mani vuote, in quanto la guerra potesse
finire presto, si fece coinvolgere in altre battaglie tra le quali, quella
con la Grecia (19 ottobre 1940) dove fu subito sconfitto ; e solo
I'intervento dei tedeschi ridette fiato alle truppe italiane. I’Italia co-
mincio a sentire la conseguenza della guerra, quando nel mese di
giugno caddero le prime bombe a Torino e qualche giorno dopo
anche a Milano.

La Germania nel 1941, diede sostegno agli italiani, inviando truppe in
Africa e nei Balcani dove gli italiani ebbero grosse difficolta.

In pochissimo tempo furono coinvolte in questo conflitto tutte le na-
zioni compreso il Giappone, che attacco a Pearl Harbour (Hawaii) le
forze Americane, e decimo quasi tutta la flotta navale.

I giorno dopo I’America e 'Inghilterra dichiararono guerra al Giappo-
ne, il quale fu subito sostenuto dall’Italia e dalla Germania.

A questo punto la situazione si fece piu terribile, di fronte a tale situazio-
ne il resto dell’Europa non presentava alcuna forza; poiché non aveva
1 mezzi necessari per fronteggiare quella furia omicida nazifascista che
avanzava senza alcun ostacolo. L’Italia anch’essa coinvolta, collaborava
tramite le truppe fasciste con il dittatore tedesco, che aveva preteso da
Mussolini la cattura degli ebrei per inviarli ai campi di sterminio. Nel no-
stro Paese la condizione di vita diveniva pesante per le rinunce che aveva
imposto Mussolini al popolo. Ci furono momenti di ansia e di paura,
per la presenza di tedeschi e di combattimenti, anche se nelle zone della
valle Telesina i problemi causati dai tedeschi furono inferiori.

ILa piu toccata fu la zona di Faicchio, San Salvatore Telesino, Dugenta,

Caiazzo e dintorni.



Non parlero di contrabbandieri o di venditori in nero, tanto, ¢ stato
gia raccontato tutto di loro, parlero invece della storia dei figli di
queste persone, dei nipoti. Parlero dell’amicizia e della vera fratel-
lanza, che in quei periodi, tenuta in grande considerazione, dava un
grande valore alla vita. Si arrivava anche a rischiare la vita per salva-
guardarla. Vi raccontero la storia di cinque veri amici, che vivevano
la loro vita, in un piccolo paese della Campania, nella provincia di
Benevento, nella vallata che prende 'omonimo nome: La Valle Te-
lesina. Il paese ¢ Telese, in quel tempo frazione di Solopaca, perché
piccolo agglomerato di case, dove tutti sapevano tutto di tutti, come
capita nei piccoli centri abitati. Il paese di poche tradizioni, ma ricco
di storia, in quanto tutta la zona abitata dai Normanni, dai Sanniti,
ed infine dai Romani, ogni popolo ha lasciato la testimonianza del
proprio passaggio ed ancora oggi, si puo ammirare un monumento
lasciato ai posteri. Infatti la torre Normanna la fa da padrona all’en-
trata di Telese, affiancata dai vari resti di pietre con antiche incisioni
Romane e Sannite.

Subito dopo seguiti dai Sanniti, che diedero una grossa impronta
della loro civilta, e la zona, e la valle ne conservo il nome, anche
dopo la disfatta con i romani, e I'invasione degli stessi. Infatti, ten-
tarono di estirpare le radici sannite, trucidando tutto il paese e i loro
abitanti, non riuscendoci. Infatti, ancora oggi la zona ¢ definita: 7/
Sannio” Ancora oggi si ritrovano 1 resti di quelle antiche popolazio-
ni custoditi, alcuni nello stabile del comune, taluni nel museo della
provincia.

E come declamano alcuni storici, in particolare silegge dalla Disser-
tazione del celebre dottor teologo arciprete della terra di San Salva-
tore Telesino, Gianfrancesco Pacelli che narra: “Telese celebre citta del
Sannio, rammentata da vari scrittori antichi e moderni, cioé da I .ivio, Strabone,
Tolomeo, Frontino, e dall’ignoto Autore delle cronache Cassinest, giaceva in una

amena pianura, circondata da vaghe colline dalla parte di oriente e a settentrio-



ne. Poco distanti da dove si uniscono i finmi Volturno e Calore dalla parte ad
occidente. Distante da Benevento circa diciotto miglia di un tempo, da Napoli
ventotto, da Capua venti ¢ da Roma centotrenta. 1eniva circondata da forti
mura lavorate, come all’antica Roma a quadretti, dette da Vitruvio «opus re-
ticulatumy e per la sua fortezza fu chiamata dal Frezza, potentissima. In tutto
larga nel suo circondario di circa un miglio e mezzo. La citta, stata una delle pin
superbe del suo tempo, lo fanno vedere le rare reliquie che si sono trovate negli an-
tichi sepoleri di marmo adorni di figure di basso rilievo e di eccellenti iscrigione,
¢ in quelle statue che furono ritrovate senza testa e senza braccia, ad indicare i
numerosi saccheggi che i Saraceni che privi di gusto cercavano di sfregiare tutto
¢t0 che trovavano di raro”.

Durante i secoli che si sono rincorsi su queste terre, le mura si sono
disfatte dalle battaglie subite e dal tempo che corso inesorabile, 'ha
ridotta in un piccolo agglomerato di case, dove 1 cinque amici vive-
vano, con le loro famiglie in case confinanti una all’altra e su una
delle due strade che dividevano il piccolo centro. Il tutto si svolge in
quel piccolissimo quartiere chiamato: “Botzeghelle”, dove sorgevano le
uniche botteghe della zona consistente in un panettiere, un negozio
di alimentari, di un barbiere, un calzolaio e pochi altri, che sorgeva-
no tutti intorno a I'unica chiesa di questo piccolo centro, la Chiesa di
Santo Stefano, che, anche se ricostruita e situata nello stesso posto
della precedente, ed ancora oggi, qualche strada conserva lo stesso
nome del vecchio quartiere.

Ed in quelle botteghe gli abitanti si fornivano dell’occorrente per
tirare avanti giorno per giorno.

I ragazzi si chiamavano.

-Bruno, Daniele, Enrico, Maria e Antonietta.

I ragazzi ne passeranno di tutti i colori, ogni giorno della loro vita
sara una vita nuova.

Nessuno di loro uscira da questa storia uguale a prima. Tutto cio

sara la conferma alle regole della vita che non cambiano mai.



I loro caratteri muteranno con il proseguo degli eventi che incalze-
ranno le loro vite.

Ragazzi che hanno sempre vissuto con le loro famiglie ricevendo
sempre ogni tipo di attenzione e di coccole dalle proprie famiglie.
Nella storia si ritroveranno completamente da soli ad affrontare tutti
1 disagi della vita, che in quel periodo diveniva piu triste per 'incom-
bere del conflitto mondiale che stava scuotendo tutta 'Europa e

trascorreva intere giornate con loro a giocare.
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CAPITOLO I

IL PILOTA INGLESE

Dopo le notizie dei mesi precedenti, in cui riportavano che gli ita-
liani, nel *36 con la guerra in Spagna, avevano avuto molte perdite,
e nel 40 erano in grave difficolta contro le truppe Franco-Ingle-
si per linferiorita di armi e materiale, ma rassicurati dal fatto che
con I'avvento di Mussolini, alcune cose erano state cambiate come
i fucili, a cui avevano accorciato la canna ed assestato il calibro, la
vita procedeva lentamente in Italia meridionale. Nello stesso tempo,
le notizie che si ascoltavano nei vari comunicati radio, diffusi dalle
forze politiche fasciste, sulle forze dell’asse Italo-Germanico, che
informavano delle grosse perdite subite dalle nostre truppe ad El
Alamein, rattristavano i cuori delle famiglie che avevano i1 propri
figli a combattere nei vari conflitti in cui I'Italia era presente. Anche
a Telese, piccolo agglomerato di case, nella provincia di Benevento,
al ridosso delle citta di Benevento e Caserta, qualcosa stava per stra-
volgere il normale prosieguo della giornata.

Nelle prime luci, di una fredda alba di dicembre del 1942, mentre la
neve copriva i prati del piccolo borgo di Telese, ed il vento gelido del
mattino spirava con il suo ululato freddo, le ultime foglie ingiallite e
secche rimaste nei prati venivano sbalzate per strada. In una casa del
piccolo quartiere ‘I_e Botteghelle”, una famiglia comune, come tante, av-
volti nelle coperte di lana rammendate qua e la, sonnecchiavano ancora.
Allimprovviso un rumore assordante taglio letteralmente il cielo del
piccolo gruppo di case, passando sopra i tetti e facendo vibrare tutto.
Trascorsi pochi secondi, si riudi lo stesso rumore ancora piu vicino alle

case allontanandosi verso il dirupo.
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Un aereo, cercava disperatamente di mantenersi in rotta; prima vi-
rando una volta, ed alzando il muso dello stesso, trovando un assetto
che ormai mancava... poi cercando il tutto per tutto per un atter-
raggio di fortuna, su un tratto senza ostacoli. Il pilota viro a sinistra
cercando di posare quel enorme bestione dolcemente a terra, anche
se diveniva impossibile, forse, attratto da quello spazio dietro alle
case. Il grande uccello di ferro senza piu controllo si abbasso rapi-
damente. I.’aereo, massacrato dai colpi di chissa quale contraerea, si
abbatté sul suolo e I'impatto fu violento, seguito subito dopo da un
forte boato e da un grande bagliore che desto il sonno di tutti gli
abitanti del quartiere. Il rumore fu cosi assordante tanto che sveglio
il primo componente della famiglia: zio Dino, il padre di Bruno, che
saltato dal letto s’infilo subito la giacca di lana, che gli aveva confe-
zionato la moglie Giannina, e con passo fulmineo, si precipito alla
finestra della casa, per osservare fuori, cosa fosse successo. Non
vedendo nulla, che potesse giustificare quel fracasso, chiamo la mo-
glie ed il figlio: “Gianni, Bruno”, che ancora assonnati e non ancora
convinti di essere svegli, continuavano a stare nel caldo tepore delle
coperte, essendosi spento anche 'ultimo tizzone nel camino, messo
la sera precedente. La moglie, Giannina, guardo zio Dino, con una
espressione di stupore, in attesa di qualche notizia, che non manco
ad arrivare.

“Sveglia, saltate dal letto. Qui ¢ scoppiata la guerra, tuonod zio Dino con-
tinuando a non vedere nulla, ma sicuro di avere bene udito quel
rumore, e di intravedere il bagliore che veniva da dietro quelle due
case, vicino alla chiesa.

LLa moglie esclamo: “Dio mio, Dio mio, Dino che succede?”.

Salto dal letto, guardo verso il letto di Bruno, per assicurarsi che
anch’egli si fosse alzato, e indossando lo scialle grigio, che lei stessa
aveva confezionato, si avvicino alla finestra ed anch’ella rivolse lo

sguardo fuori...
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Si tranquillizzo quando vide il figlio che gia stava vicino al padre, ma
spaventati da quel grosso boato e preoccupati per il bagliore di luce
che si vedeva da dietro le poche case che riempivano la stradina del
quartiere. Nel frattempo zio Dino, si avvicino al letto per prendere
il pantalone, poi lesto lesto, se lo infilo mostrando apertamente 1
brividi di freddo che si aggiunsero a quelli della paura, scuotendo le
spalle e sfregandosi le mani velocemente, e facendo un verso con la
bocca che la diceva lunga “UHHH!!! BRRRRyrr...”.

Ma non contento del solo pantalone prese oltre, al maglione di lana
che contava i suoi anni di vita, anche quella misera coperta che i aiu-
tava a combattere il freddo della notte, e se 'appoggio sulle spalle,
porgendola anche a Giannina e Bruno.

I tre erano li inerme, dubbiosi sul da farsi. Una sola cosa disse Zio
Dino.

“Stiamo qui in casa, che ¢ pin sicuro”.

Ma neanche egli credeva alle parole dette, infatti non trascorsero
che pochi minuti ed apri 'uscio di casa, guardo a destra della porta e
poi a sinistra, per rassicurarsi che nulla ci fosse e che niente avrebbe
potuto mettere in pericolo se stesso, ma particolarmente la sua fa-
miglia. Poi ancora prima di uscire di casa, tuono.

“Chiudete la porta e non aprite a nessuno” e usci di casa, per assicurarsi
dell’accaduto. Sull’uscio si riguardo intorno cercando di capirne di
piu, con lo sguardo s’incrocio con quello del vicino zio Nicola, di
qualche anno piu anziano di lui, che stava li per lo stesso motivo, con
voce tremante dal freddo e dalla paura gli chiese: “Brrrr... Che... I
successo?”

Zio Nicola a sua volta rispose: “Noz so... 5i é sentito sto rumore, poi na’
botta grande. .. ha fatto cadere anche i bicchieri e i piatti, la si vede quel bagliore;
mica e stata na bomba?”.

Zio Dino subito gli rispose con un ghigno di sfotto: “Tutta la tna

porcellana antica...”
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Zio Nicola rispose: “See, sono di metallo, qguando si rompono”
Aggiunse: “Andiamo a vedere?” “... ma con molta prudenza.”.

Intanto che parlavano di lontano si vedevano altre persone che cor-
revano in direzione di quel bagliore e dicevano: “E caduto un aereo...
E caduto un aereo... ¢ sono feriti e pure i morti...” Allora zio Nicola e zio
Dino s’incamminarono a passo svelto verso il posto del disastro.

In quel momento I'unico rumore che si sentiva era quello delle mac-
chine del mulino “Capasso” unica azienda in cui lavoravano la quasi
totalita del piccolo centro, I'azienda produceva pasta di tutti i tipi,
poi silenzio.

Per strada gia pensavano a cio che avrebbero trovato, 'idea li faceva
rabbrividire. Parlando con qualche amico, che correva nella stessa
direzione, capirono che si trattava di un aereo caduto, e subito pen-
sarono a uno italiano.

Lo spettacolo che si presento ai loro occhi quando giunsero sull’al-
tura del dirupo, non fu meno di quando avessero pensato.

Infatti la notizia apparve subito in tutta la sua concretezza. Realmen-
te un aereo giaceva per terra in un groviglio di rottami fumanti, ed
alcune parti di esso ancora incendiate, poste al disotto del dirupo.
Da dietro a quelle case, c’era un dirupo che cadeva a precipizio per
circa trenta metri, I'aereo era li tra il dirupo e il torrente Seneta, che
va a tuffarsi dopo una lunga ansa, nel fiume calore a circa un chilo-
metro a sud.

I pezzi dell’aereo sparsi in un raggio di centinaia di metri, comincia-
vano dal costone del dirupo, taluni ancora avvolti dalle fiamme, e
finivano oltre il torrente...

Si notava il solco che aveva lasciato quel bestione, che con Pattrito
sul terreno pian piano si era fermato, lasciando per terra ogni sorta
di rottami.

Lo spettacolo si presento in tutta la sua drammaticita e I'idea che tra

quei rottami ci fossero anche, il corpo o i corpi dei piloti, li lasciava
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ancora piu rabbrividire la gente del posto.

In un paese come Telese, mai al centro di una disgrazia cosi grossa,
lasciava la gente sconvolta e smarrita. Gia qualcuno delle persone
accorse sul posto, cominciava a pensare sul da farsi, ed ogni uno
cerco di dare la sua opinione.

Qualcuno disse: “Chianziamo il Podesta?”.

“No” rispose un altro.

“Chiamiamo la Benemerita”.

Uno disse: “Chianziamo la polizia militare, vedete, porta lo stemma Inglese”.
Ma mentre queste voci si susseguivano una all’altra, a zio Dino non
parve vero di vedere di lontano, laggiu tra le lamiere fumanti, qual-
cosa muoversi per terra. Subito grido: “La... gnardate la” e con il dito
della mano destra indico il punto preciso dell’avvistamento, ‘s muove
qualcosa.”

Replico

“F vero” disse un uomo che stava pi vicino e I'aereo lo vedeva me-
glio. Tutti lo notarono.

“E vivo!” esclamo lo stesso di prima e continuo...

“B un militare”.

A questo punto a qualcuno usci dalla bocca: “E un nemico, fate atten-
zione, ¢ un aereo inglese...”

Tutti pero si resero conto di essere indifesi ad un probabile conflitto
a fuoco con il militare a terra, perché nessuno di loro aveva armi, ma
tutti padri di famiglia che con le armi avevano poca dimestichezza, e
sinceramente, quanti di loro se la sarebbero sentita di sparare su degli
esseri viventi e I'unica cosa da fare restava la fuga.

Ci fu infatti un fuggi fuggi, tutti tornarono alle loro case impauriti,
giustificati dal fatto che la guerra a Telese non si sentiva, ma da tutta
I'Europa arrivavano un’infinita di notizie su distruzioni e sui tantissimi
morti che le armi portavano via. Ma anche dalla propaganda che face-

vano sui nemici. E da cio che 1 pochi tedeschi sul posto combinavano.
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Ma i due non si fecero spaventare da un corpo inerme, ferito, in fil
di vita, che certamente non avrebbe potuto creare grossi danni ne-
anche a una mosca... Si guardarono, accennarono solo ad una fuga,
ma che termino prima di incominciare, riguardarono quel fagotto
laggiu in fondo, che appena si muoveva, pensarono ad alta voce: “che
womini. ... scappare al primo intoppo”.

Poi zio Dino disse con tono tremante di chi dice delle cose di cui
non ¢ convinto: “Andiamo a vedere?... Quello potrebbe avere bisogno di noi
/o

Zio Nicola allora disse: “Stiamo attenti” e piano piano, un passo alla
volta, cominciarono a scendere quel dirupo aggrappandosi ai rovi
ed a qualche alberello nato spontaneamente, che li separava dallo
sventurato.

1l costone sembrava incolmabile, ma i due si resero subito conto che
era ancora peggio di cio che sembrava. Zio Nicola affronto per pri-
ma la discesa, ma appena ebbe dato il primo passo, cadde subito con
il sedere per terra, scivolo fino a che un ramo che attuti la sua corsa,
poi cerco di rialzarsi e gli successe la stessa cosa, infine si ritrovo giu
prima di quando lui avesse previsto. Si spolvero alla meglio e diede
il via a zio Dino, il quale subito si sedette e cerco di lasciarsi andare,
ma I'idea non fu delle piu felici, in quanto comincio a ruzzolare fino
a giu, graffiandosi e riempiendosi di terra.

Allarrivo zio Nicola con un fil di voce esclamo:“E arrivata la valanga
bianca-meno male che dovevamo fare piano!”. ..

St scrollarono di dosso lo sporco, e cominciarono a camminare. Lo
spazio tra loro e I'aereo era sempre di meno.

Quando giunsero sul posto, il disastro sembro’ ancora piu grande,
attraversare quelle lamiere, dove c’era il fuoco, il calore si faceva
sentire.

IT due proseguivano adagio, e la paura non certo era scomparsa, anzi

piu si avvicinavano e piu si sentiva, tanto che zio Dino con un filo di
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fiato che ancora gli rimaneva, disse:“... i sta... seccando la bocca. ..”.

PN

E zio Nicola aggiunse: “Anche... a me...”. ... ma non sard la fifa?...

2

“

Zio Dino rispose, o forse tento una risposta e ne venne fuori:
bhmmm se, ma nooo!”.

L’uomo giaceva li... a mala pena si muoveva, ogni tanto si lamentava.
A questo punto prevalse tra i due il buon cuore, quello che li aveva
sempre contraddistinti e conosciuti in quel piccolo centro abitato.
Zio Nicola allora si avvicino all’'uomo e tento di chiamatlo, lo scos-
se, lo chiamo ancora, poi ci riprovo, perché anche questa volta non
ebbe come risposta che solo un rantolo di dolore. E guardandolo
attentamente, si accorsero che il povero sventurato, non era che un
giovanotto di circa una ventina di anni. Aveva in volto il terrore della
morte, unito alla sofferenza per le ferite riportate dalla collisione
con il terreno. Gli abiti dello sventurato, anneriti dal fumo, come
meta del viso, in alcuni punti s’intravedevano macchie di sangue e
bruciature alla pelle. Non era messo bene.

Zio Dino, mosso a compassione, propose di portarlo a casa sua, Zio
Nicola dopo una breve esitazione acconsenti dicendo in tono poco
serio: “Chissa come finira? Qui tutti in gabbia. .. e questo ¢ niente....”

Si guardarono intorno e non vi era piu nessuno di tutte quelle per-
sone accorse a curiosare sul costone, la decisione fu presa ed attua-
ta. Presero li per terra un pezzo di lamiera meno rovinata, era una
scaletta, e la usarono come lettiga poi vi adagiarono il giovane e si
avviarono sulla strada del ritorno, tra i rottami, e le varie sterpaglie, a
volte inciampavano, e a stento si tenevano in piedi, a volte si racco-
mandavano di far piano, ma continuavano nel cammino. Arrivati sul
costone, la cosa si fece piu difficile. Infatti si sentivano i rombi dei
mezzi di camion, forse erano i Tedeschi, che venivano dall’altro lato
di Telese, e dal centro del paese si udivano 1 rumori dei mezzi dei
miliziani. Certamente quel bestione non era passato inosservato. I

due non parlarono, ma il coraggio prese il sopravvento, cominciaro-
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no ad arrampicarsi a fatica, avevano ancora pochi minuti, prima che
1 tedeschi cominciassero a fare ispezioni sul posto. Salirono quel co-
stone utilizzando fino all’ultimo respiro e I'ultimo bagliore di forza,
posavano il ferito, si arrampicavano e tiravano la barella su, poi uno
saliva e l'altro aspettava, per spingere da sotto. Tanti furono i modi
adottati, fino a quando arrivarono sulla strada dietro alle case. Si
nascosero dietro ad un costone di terra, qualche secondo prima che
un grosso faro inquadrava lo spazio avanti a loro. Per il momento
I'avevano scampata. Rimaneva il modo da adottare per attraversare
la strada e condutlo a casa.

Zio Nicola passo la strada da solo arrivo a casa di zio Dino busso
ed usci il figlio, dopo avergli spiegato il fatto, gli chiese di stare die-
tro alla porta e di aprire appena li vedeva spuntare. Il giovane cosi
fece. Zio Nicola torno indietro, prese la barella e i due aspettando
il momento giusto, si avviarono verso la loro casa, correndo con le
ultime forze rimaste. Bruno come li vide spuntare, apri la porta e
corse loro in contro e subito entrarono, zia Giannina chiuse la porta.
I due adagiarono la barella sul primo letto e sedettero per riprendersi
dalla fatica...

Cosa avevano fatto? Un grandissimo gesto, avevano messo a repen-
taglio la loro vita per quella di uno sconosciuto.

Nessuno poteva mai immaginare che cio fatto stava dando I'inizio
ad una storia, di grande amicizia tra due persone nemiche ideolo-
gicamente, ma appartenenti ad una unica razza: “quella umana” Di
quelle "amicizie che cominciano e non hanno mai fine, anche dopo
la morte, continueranno con le generazioni future. Quell’'uomo era
un nemico, essendo inglese, infatti con Mussolini al potere, i France-
si e gli Inglesi combattevano contro i tedeschi e naturalmente contro
le milizie fasciste, dunque gli inglesi erano nostri nemici.

Ma per i due, si trattava solo di una persona che aveva bisogno di

un aiuto.
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Giannina appena vide zio Dino tutto imbrattato di sangue sporco e
senza respiro si spavento. Fu prontamente tranquillizzata dal marito
dicendo: “S7ai calma non é sangue mio, ma é di questo poveretto.”

Poi subito aggiunse: “prendi un po’ di bende e qualcosa per medicare questo
poveretto”.

Continuo: “Iddio non I'ba voluto proprio prendere, in mezz0 a quell'inferno,
lui se ['¢ cavata, chissa come ha fatto?”.

Lo disse non appena ebbe ripreso fiato dallo sforzo fatto. Intanto
zio Nicola usci di casa per avvertire quelle persone che avevano vi-
sto il corpo del militare, chiese a tutti di tacere, perché trattandosi
non altro, che di un giovincello, non sarebbe stato giusto, regalarlo
nelle mani di quelle persone che lo avrebbero sicuramente condan-
nato a morte e fece capire a tutti che sicuramente non aveva tutte
queste intenzioni belliche, forse, aggiunse 'unico desiderio del gio-
vane, poteva essere solo un presto ritorno a casa dai suoi familiari.
Quando ebbe finito quel giro, tornando a casa di zio Dino, guardo
dal lato dell’aereo si fermo per capire se 1 tedeschi o 1 miliziani aves-
sero scoperto qualcosa del loro raid di soccorso. Vide un grosso
movimento di militari intorno ad esso, ma sembrava che nessuno
stava nella zona del dirupo dove avevano trasportato il ferito. Vide
inoltre che coperti da un telo vi erano diversi corpi per terra. Chissa
se qualche altro era potuto scampare alla morte? Nella sua mente si
apri un grosso dubbio nel mentre tornava a casa. Arrivato a casa di
zio Dino, busso ed attese qualche secondo che gli sembrarono ore,
Bruno gli apri la porta egli disse: “Se per caso i superstiti erano due e non
uno solo?”.

Poi riprese: “Intorno all'aereo ¢’ un movimento di militari, e per terra ci sono
7 teli con sotto il resto dell'equipaggio”.

La domanda mise in apprensione tutta la famiglia di zio Dino, Se
altri si fossero salvati, potevano magari sotto le torture, fare I'elenco

completo dell’equipaggio, e si sarebbero accorti dell’assenza di una
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persona. Zia Giannina allora, propose di aiutare il giovane e poi
mandare Bruno, il primogenito di zio Dino, ed Enrico, primogenito
di Zio Nicola e fratello di Maria Giovanna, a curiosare tra la gente
del “passeggio” per saperne di piu.

Infatti, durante la mattinata era abitudine dei cittadini di Telese pas-
seggiare sull’unica strada diritta del piccolo centro, per far quattro
chiacchiere e spettegolare del piu e del meno. Anche i ragazzi, s’in-
contravano sul viale per stare un po’ insieme. Quella mattina dove-
vano capire qualcosa in piu su cio che avevano trovato i miliziani ed
1 tedeschi.

Il giovane versava veramente in cattive condizioni, le ferite molto
profonde grondavano sangue, tanto che zia Giannina lo assistette
tutta la notte, ma la preoccupava il pensiero che il giovane non riu-
scisse ad arrivare al mattino.

Bruno ed Enrico, uscirono di casa e passeggiando per il paese, e
disinvoltamente, cercavano di sapere qualcosa sulla sorte degli even-
tuali altri militari dell’aereo. Mentre passeggiavano incontrarono
Maria ed Antonietta che facevano la stessa strada.

I quattro si conoscevano dall'infanzia, figli di persone lavoratrici, en-
trambi 1 padri dei due maschi erano negozianti, quelli delle ragazze,
lavoravano uno, come impiegato sul comune di Solopaca, in quan-
to a Telese non c’era il municipio perché abitato da poche anime,
dunque frazione di Solopaca, e I'altro il padre di Antonietta era un
falegname.

I due fecero di tutto per non far trapelare nulla, mentre cercavano
notizie, facendo domande a destra ed a sinistra tanto che anche An-
tonietta non capi nulla del fatto.

Le famiglie dei ragazzi, erano ben voluti da tutto il paese per la loro
generosita per la loro bonta d’animo. Questo fu il vero motivo del
silenzio e dell’appoggio che diedero alla famiglia di zio Dino, I'intera

comunita. Infatti, da quel giorno, quando zio Dino apriva la porta di
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casa, trovava sempre sull’uscio di casa un pacco anonimo con bende
o qualche medicamento.

Fu proprio Maria, che apri il discorso sull’accaduto e di aver sentito
che gli occupanti dell’aereo fossero morti tutti. A questo punto, tut-
ti potevano essere utili alla causa del giovane inglese, specialmente
Maria che aveva molta dimestichezza con le bende, in quanto non
molto tempo prima insieme ad Antonietta avevano fatto un corso
per crocerossine che non era mai terminato, per colpa della guerra.

Il giorno dopo Maria di buon ora si reco a casa di Bruno, la zia Gian-
nina non sapendo che Maria fosse stata informata del fatto, cerco di
sviare un po’ chiedendo a Maria cose futili di tutti 1 giorni.

“L’Inglese dov’e ”’, esordi Maria.

Giannina atterri subito, ma si riprese dalla domanda immediatamen-
te chiedendo a bassa voce.

“Perché tu lo sai?”.

Alla risposta positiva della ragazza, facendo cenno con il dito della
mano destra chiese di parlare a bassa voce, Giannina, rispose: “44-
biamo nascosto il giovane in cantina, sembra il posto pii sicuro”, poi aggiunse.
Abbiamo tanta panra che lo ritrovino i miliziani o addirittura i tedeschi di
qualche spia, o di qualcuno che avesse avuto la lingua troppo lunga.”.

La paura maggiore era quella di avere un accampamento di una
guarnigione di Tedeschi nei pressi delle sorgenti dell’acqua sulfurea
sulla stradina che portava a San Salvatore Telesino, e che nella villa
Boccagli risiedeva il quartier Generale Tedesco. Non molto distante
dalla loro abitazione. Maria la rassicurod dicendo: “Chi sa del fatto, non
ha nessuna intenzione di dirlo in giro, perché la paura di ritorsioni verso di loro
¢ tanta, state tranquilla, e adesso andiamo a vedere il ferito.” Le due don-
ne scesero in cantina. Maria s’avvicino al pagliericcio sistemato alla
buona per il militare e tento di chiamarlo, ma lui non diede risposta,
solo un gemito di dolore. Prese una fascia ricavata da un lenzuolo

tutto rovinato e la bagno nell’acqua del catino che era posto li a tet-
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ra, la passo dolcemente sulla fronte dello sventurato. Si rese conto
della gravita del giovane quando vide ancora le ferite sporche di
sangue vivo, che cerco di medicare.

Poi stettero la, vicino al giovane ancora qualche ora. Il giovane scot-
tava, fu allora che Bruno viste le condizioni del poveretto, e che la
sola compassione di Maria nei confronti del giovane non sarebbe
bastata, anche non avendo altro da fare che pulire le ferite e mante-
nendogli la fronte fresca per abbassare la febbre, chiamo il padre e
riferi che le bende dovevano essere cambiare ogni giorno, per spera-
re in qualche miracolo e cosi fecero per i successivi giorni.

Zio Dino visto che le condizioni del poveretto non cambiavano di
molto, anche se i giorni passavano con le cure assidue di zia Gianni-
na, sempre coadiuvata dalla bravissima Maria, chiese a zio Nicola, di
chiamare il dottore e fece il nome del fidatissimo Vincenzo Zattino,
grande amico di zio Dino dall'infanzia. Tra 1 due vigeva un rispetto
ed un’amicizia quasi senza limiti. Per zio Dino cio bastava, per affi-
dargli quel segreto cosi importante. Zio Nicola fu subito d’accordo,
perché anch’egli conosceva bene la famiglia del dottore; degna di
ogni rispetto possibile.

Allora 1 due insieme con Maria non esitarono piu e si misero in cam-
mino per recarsi a casa del dottore per esporgli il problema.

Per strada facevano 1 piani su come avrebbero dovuto dirgli la cosa.
Zio Dino diceva di dirgliela tutta d’un fiato e cosi tagliare la testa
al toro. Zio Nicola diceva al contrario, perché il dottore avrebbe
potuto prenderla male, uomo serio e timoroso delle leggi, e magari
si sarebbe trovato in una condizione, di avvisare le autorita, dunque
scandagliare prima le idee del dottore e poi piano piano cominciare
a dirgli la cosa. Maria seguiva i due senza patlare, tanto sapeva che i
suoi propositi non sarebbero serviti a niente.

Giunti davanti alla porta del medico 1 due esitarono, mentre Maria

si sedette sull’'unica sedia di ferro posta davanti alla casa del dottore.
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“Zio Dino, Zio Nicola? Che ci fate qui?”.

I due si voltarono. Era il dottore, che con un gesto netto gli fece
cenno di entrare in casa. Impiegarono tanto di quel tempo a varcare
la soglia, che il dottore ebbe a rimproverarli dicendo: “I7 muovete o
devo chiamare la fanfara?”

Cosi entrarono, ma neppure ebbero a pronunciare la prima parola,
che il dottore con un filo di voce, non appena chiuso la porta di casa,
disse: “1/ militare come sta?”.

I due in un momento ripresero vita, tirarono subito un sospiro di
sollievo ed esclamarono come una liberazione in coro: “anche tu sai
tutto?”.

Il dottore con un sorriso fece cenno di si con la testa. Aggiunse pero
di voler essere informato sul fatto. I due cominciarono a parlare
a raffica, raccontando tutta la storia del ritrovamento del ragazzo,
arricchendola di particolari gesti eroici, lasciando la povera Maria
esterrefatta dal racconto fantastico, ma conoscendo i due soggetti
non I’ebbe a male. Zio Nicola spiego che avevano bisogno della sua
presenza, perché il giovane, nonostante le cure non progrediva.

A questo punto, Maria prese di forza la parola e spiego al dottore
tutto cio che avevano fatto, e i riscontri, purtroppo negativi.

Allora il dottor Vincenzo prese la cosa a cuore e accetto di aiutarli,
seppur aveva dubbi. Non appena il vicinato avrebbe visto il dot-
tore varcare la casa di zio Dino, dove di solito tutti scoppiavano
di salute, si sarebbero precipitati tutti a fare domande. Se andava
a casa di zio Dino senza borsa e ferri, come se fosse stato invitato
per una rimpatriata, in caso poi servivano i ferri cosa avrebbe fat-
to il dottore? Allora come sciogliere il dilemma? Dall’alto della sua
saggezza, z1o Nicola espose la sua idea. Tutti i ferri tolti dalla borsa,
avvolti in panni puliti, il dottore li avrebbe infilati sia nella giacca
che nelle tasche del pantalone, mentre i due personaggi avrebbero

fatto la stessa cosa con i medicamenti e le bende, poi tutti e quattro
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si sarebbero recati a casa di zio Dino, ridendo e scherzando come
se nulla fosse mai accaduto. Il tutto doveva essere normale, come
facevano spesso quando andavano a pesca insieme o quando tra i
monti che circondavano Telese andavano per asparagi o per funghi,
finendo sempre col perdersi e 1 poveri abitanti del quartiere, avvisati
dalla moglie preoccupata, dovevano andare su per i monti a cercarli.
Spesso li trovavano che facevano finta di dormire sotto ad un albero,
e al finto risveglio, delle urla degli amici, la solita frase usciva dalla
loro bocca mendace.

“Ma ¢ possibile che un povero nomo, che lavora tutta la settimana, non si possa
Sfare un sonnellino al fresco sotto ad un albero che subito deve essere svegliato da
individui come v0i?”.

L’idea di zio Nicola fu subito presa in considerazione, ed attuata al
momento stesso. Cosi si avviarono verso la casa di zio Dino, tutti
imbottiti del materiale che poteva servire al caso. Per strada saluta-
vano tutti, con naturalezza e disprezzo del pericolo, tanto che spesso
zio Dino rifilava a tutti in qualsiasi momento buono la fatidica frase:
“Ounanne s'adda fa 1 surdat, s'adda fa!”.

Arrivati a casa di zio Dino scesero subito in cantina ed il dottore,
visitato il paziente, constato che le cose non andavano affatto bene,
infatti le infezioni delle ferite, in particolare una che stava su di un
fianco, apparivano, particolarmente in cattive condizioni.

Con semplice acqua, anche se bollita, non avrebbero risolto niente.
Cosi chiamato in disparte zio Dino e zio Nicola li fece partecipe del
fatto. Gli indico dei farmaci e in particolare delle siringhe di anti-
biotici che dovevano essere comprati a Benevento, perché a Telese
avrebbero potuto non trovarle, ma in piu avrebbero destato la cu-
riosita del farmacista che al dire delle persone era uno di quelli che
parlava molto, raccontando anche cose non vere. A questo punto i
due decisero per 'acquisto di andare a Benevento. Il mattino succes-

sivo 1 due, muniti degli unici mezzi di locomozione, cio¢ le biciclette,

24



con la lista dei farmaci e dei disinfettanti, s’incamminarono verso
Benevento, consapevoli che il viaggio si presentava lungo e faticoso,
che avrebbero impiegato circa quattro ore ad andare e quattro per
ritornare.

Il primo paese dove transitarono fu la stazione ferroviaria di Solopa-
ca, veniva chiamato: “scalo ferroviario”, consistente in un paio di casu-
pole e una di quelle fungeva da stazione, quando passava quell’'unico
treno al giorno. Per arrivare allo scalo ferroviario impiegarono gia un
po’ di tempo, in quanto la strada disastrata dalle ultime piogge non
permetteva di camminare veloci. Intanto, cominciarono i brontolii
di zio Dino, perché avrebbe desiderato una strada piu percorribile.
Infatti, ogni volta che si rientrava a casa per quella strada si tornava
bianchi come panettieri immersi nei sacchi della farina e zio Nicola
per fare innervosire di piu zio Dino diceva sempre.

“Ho detto a mia moglie di preparare la pentola e l'olio cosi al nostro ritorno ci
Sfaranno fritti...”

Il tempo passava e anche i chilometri. Si procedeva lenti ma ineso-
rabili, si scendeva dalle biciclette per riposarsi e poi si risaliva per
continuare. Arrivati in un’ altra frazione di un paese chiamato San
Lorenzo Maggiore, anch’esso munito di piccola stazione ferroviaria,
1 due si fermarono a una fontana per sorseggiare acqua fresca che
sgorgava dalla fontana dinanzi alla stanza che fungeva da sala d’atte-
sa, che come noto zio Nicola, restava sempre vuota. Quando si eb-
bero dissetati, inforcarono le loro bici e ripresero il cammino. Ave-
vano percorso circa una quindicina di chilometri quando da lontano
gia si vedeva il paese di Ponte, e si scorgeva anche la presenza di una
pattuglia di miliziani in bici, che al loro sopraggiungere li fermarono
prontamente. Il capo pattuglia interrogo 1 due: “Dove state andando?’
Rispose zio Dino: “udiamo a Benevento, alla farmacia, mia moglie ha
bisogno di medicinali ha una febbre forte.”

11 militare: “Documents!”

25



Zio Dino e Zio Nicola mostrarono i loro documenti, poi i miliziani
guardarono nelle tasche laterali delle biciclette, fatte magistralmente
da zia Giannina con della tela avanzata di un pantalone vecchio.
Dopo il controllo della milizia i due ripartirono con un po’ di ansia
per la forzata sosta conclusasi bene. Si fermarono solo un’altra volta
ad una locanda per consumare una piccola colazione e riprende-
re le forze in vista dell’'ultimo tratto di strada, e poi pedala pedala,
scherzando su cose anche futili, tanto per tenersi compagnia e di-
menticare la fatica della strada, tirarono diritti per Benevento. Arri-
varono alla farmacia del capoluogo, impiegando dalla partenza quasi
quattro ore, entrarono e mostrarono la ricetta che aveva prescritto
il dottore al farmacista. Il farmacista volle sapere il perché di quelle
punture che si utilizzavano solo per guai grossi e prontamente zio
Dino spiego che la moglie, facendo un lavoro in campagna, si era
ferita con un zappa e pensando che bastasse solo pulire la ferita e
medicarla bene ’aveva trascurata un po’ facendo posto alla compar-
sa dellinfezione. Il farmacista sapendo lutilita delle iniezioni asseri:
“Un po’ trascurata? Per fare ste’ siringhe minimo se ne sta cadendo un piede!”.
Poi il farmacista li guardo ancora e vedendoli pieni di polvere e tutti
sudati ebbe a pensare veramente che i due fossero dei campagnoli.
Diede allora le medicine ai due e li licenzio con un saluto. La stra-
da da fare era lunga. Intanto che macinavano chilometri, speravano
sempre che tutta quella fatica servisse a qualcosa.

I giovane Inglese poco alla volta, nel cuore dei due, stava diventan-
do come un figlio. Spesso patlando di questo fatto si chiedevano
se al suo posto era uno dei loro figli a trovarsi in quelle condizioni,
e il padre del ragazzo, in Inghilterra, lo, avrebbe aiutato allo stesso
modo? Zio Nicola asseriva sempre: “un padre con un figlio in guerra al
ritrovamento di un altro giovane, pensando al proprio figlio, farebbe la stessa
cosa che stiamo facendo noi. & la cosa bella di tutto questo é che anche questo

padre si sarebbe fatta la stessa domanda che ci stiamo ponendo not...”
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Questa frase, fu come una scarica di adrenalina, che gli diede a
tutti e due una forza maggiore nelle gambe per pedalare di piu ed
arrivare piu presto a casa ed aiutare finalmente quel giovane di cui
non sapevano neanche il nome, che scherzosamente avevano chia-
mato: “ccillo”. Per strada videro da lontano ancora i due miliziani
del mattino, un brivido trapasso da parte a parte i due, ma si dissero
che sarebbe stato meglio far finta di niente. La speranza fu vana,
infatti come percorsero ancora una decina di metri videro 1 militari
intimargli “/'a/f’, si fermarono immediatamente. Zio Nicola disse ai
due miliziani che li avevano fermati gia all’andata, che le cose non
si erano modificate, perché non avevano niente all’andata e piu di
niente al ritorno. Ii prego di lasciarli andare: la strada da percorrere
era lunga ancora e se avessero tardato, non sarebbero arrivati che al
buio a casa. Il miliziano chiese.

“Che cos’e questa fretta di andare via?”

Zio Dino senza scomporsi piu di tanto, dicendo la verita in tono
scherzoso disse: “Dovete sapere che a casa nostra c’e un militare inglese na-
scosto in salotto, e gli volevamo comperate delle cose particolari, avevamo pensato
a del caviale e dello champagne e non ci siamo riusciti perché dove ci serviamo
di solito era finito. Per questo cerchiamo di fare presto e trovarci prima della
chiusura in un negozio pii assortito per trovarlo, altrimenti parlera male di noi
ai suoi amici e quelli non verranno pin a casa nostra.”

Il miliziano guardo atterrito zio Dino, poi guardo il suo collega e
disse: “Questi sono matti da rinchindere!”, poi con una risata liberatrice
disse: “Andate via e non fatevi pin vedere per almeno un mese.”

Zio Nicola al momento cambio cento colori, gli venne la tosse poi
fece un grosso respiro e balbettando dalla paura disse: “Gr... Gra...
gra... grazgie e arri... arrri... arrivederc...”’

Filarono via come il vento, non appena si allontanarono dai due
miliziani zio Nicola si guardo dietro, freno di colpo, e rivoltosi a zio

Dino, che intanto sghignazzava ma non osava rivolgere la parola a
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zio Nicola, disse: “Ma ... tu sei matto! M hai fatto venire un colpo ... per
poco mi veniva un collasso! E se quell ci credevano?. .. aohbho non lo fare pin.”
Zio Dino ribatte: “Hai mai visto uno che dice la verita e tutti gli credono?.
E continuo: “La prova ['hai vista e vissuta sulla tua pelle”.

Zio Nicola: “Nostra pelle ... compa... quelli sparavano pure a te. Scusa se
queste sono piccolezze. .. Compare.”

Dino comincio a vedere di lontano il paese e come al solito a sen-
tire Podore dello zolfo, in quanto sulla strada che esce fuori dal
centro abitato del paesello, ¢’¢ una sorgente di acqua sulfurea che
impregna il naso con il suo odore, appena si varca quella zona.
I due nonostante le avventure passate in quel viaggio avevano
raggiunto lo scopo e tagliarono il traguardo della soglia dell’uscio
di casa solo qualche minuto dopo. In casa come udirono le loro
voci, subito si affacciarono e la prima frase che disse zio Nicola
tu: “Con questo pazzo io non ci vado pis!.

E parti una risata generale, non appena zio Nicola ebbe spiegato
il motivo e tutte le marachelle combinate per strada. Zio Dino
chiese alla famiglia le condizioni del giovane, ma nulla era cam-
biato. Il dottore si reco a casa di zio Dino e quando ebbe fatta la
prima puntura e fatto il bendaggio con i medicamenti nuovi, fece
capire a tutti che si doveva ancora aspettare per vedere qualche
miglioramento. I due sedettero a tavola con il dottore e aprirono
le finestre per far vedere ai curiosi che s’aggiravano davanti alla
casa, che nessuno stava male e che il dottore stava li per mangiare
con la famiglia di zio Dino, anche se tutto il paese sapeva. Zia
Giannina fece come raccomandato dal dottore, cambio la fascia-
tura ed uso i medicamenti nuovi e poi quando fini, si corico come
faceva tutte le sere con la sua famiglia. Zia Giannina diventata
brava a fare le punture a chi glielo chiedeva rispondeva: “Ne/ caso
del bisogno anche un asino le avrebbe fatte.”

Intanto 1 giorni passavano ed anche i mesi, si era giunti cosi al
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mese di giugno del 1943. Una mattina, scesa in cantina per fare il
suo dovere come infermiera, trovo il giovane con gli occhi aperti,
che con un filo di voce sussurrava qualcosa. Zia Giannina corse
di sopra e sveglio tutti, per dare la bella notizia, chiese a Bruno di
andare a casa del dottore e farlo venire subito e di spiegargli del
risveglio del ragazzo. Insieme al marito, zia Giannina corse giu
in cantina e si avvicinarono al giovane che seduto sul giaciglio, si
guardava intorno frastornato, cercando di capire dove si trovava
e cosa fosse successo e quando li vide mostro in volto un certo
timore, in quanto il giovane non ricordava niente dell’accaduto
e di chi lo aveva soccorso. Zio Dino, non conoscendo la lingua
Inglese, usando gesti con le mani, tento di fargli capire di non
aver timore. A gesti, zio Dino, provo a far capire al giovane se
avesse fame, ed il giovane fece cenno con la testa di si. Zio Dino,
che riteneva di essere un cultore del cibo, dicendo sempre che chi
mangia, non ha malattie affermo sicuro: “E guarito”.

Corse su in cucina a preparare qualcosa da mangiare, quello che
poi defini “I/ pranzo della rinascita” mentre zia Giannina resto a
far compagnia all’inglese, guardandoselo con orgoglio e com-
placimento come se si potesse trattare di un suo figlio. L’unica
cosa che rincuorava zia Giannina, era il pensiero della gioia di
una madre, quando alla fine della guerra, quel giovane le sarebbe
comparso davanti. La giornata volse al termine nel frattempo che
quel dolce pasticcione di zio Dino fini di preparare del cibo al
ragazzo, che continuava a guardarsi intorno per cercare di capire
dove si trovava, e chi erano quelle persone che stavano li, al suo
fianco, e che lo guardavano con un volto che sicuramente non
sembrava ostile nei suoi confronti. Qualcosa, nel suo cuore gli
diceva che li poteva stare tranquillo e non avrebbe avuto guai.
“Se si tratta di solo buon cuore, e non ci sono altri scopi?”, penso, “sono

al sicuro.”’
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“Gli italiani sono rinomati per il loro buon cuore?”

Cost resto, li fermo nel suo letto ad attendere gli eventi, con tutti i
suoi dubbi.
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